《点与线》( 二 )


在创作《点与线》之前 , 松本清张已经发表《埋伏》《脸》等短篇推理小说 , 这些推理小说已经显示出与以往侦探小说的不同风格 。这种新风格的出现与日本战后侦探小说界江户川乱步大力提倡“本格侦探小说论”和木木高太郎提出的“侦探小说艺术论”密切相关 , 松本清张在这两种观点的基础上进行了扬弃 , 在理念上赞成“侦探小说艺术论” , 主张侦探小说要写犯罪动机 , 因为犯罪动机是人在极限状态下的心理活动 , 描写了这样的犯罪动机也就描写了人 。
如何写推理小说中人物的犯罪心理与犯罪动机?松本清张在创作方法上提出了“倒叙”的手法 , 即从一开始就察知犯人 , 但在收集证据上和犯罪嫌疑人斗智斗勇 , 由于犯罪嫌疑人的身份已经半公开 , “倒叙”手法则更利于剖析人物的复杂动机和挖掘犯罪的社会根源 。他认为自己在推理小说创作中多采用“倒叙”手法 , 重心在于剖析罪犯实施犯罪行为的心理因素 。
江户川乱步在20世纪40年代末至50年代初发表了一系列文章 , 文章中详细介绍了倒叙侦探小说的特点:一是倒叙侦探小说在结构上由两部分构成 , 前半部分是从犯人的角度写犯罪过程 , 后半部分写侦探的侦破过程;二是犯罪的心理和动机描写详细;三是侦探是平凡人 , 重视实地调查;四是故事情节自然 , 具有现实主义风格 , 解谜的趣味性相应减少 。江户川乱步拒绝将倒叙小说消解在一般的小说之中 , 有人在举证侦探小说的文学地位时 , 往往喜欢将陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》作为侦探小说的论据 , 江户川乱步认为二者虽然都写犯罪心理 , 但是存在着根本性差异 , 倒叙侦探小说的着眼点在犯罪路径的描写和发现真相的紧张感上 , 而《罪与罚》虽然也在这方面花费笔墨 , 但着眼点却在神和人之间的精神问题上 。
松本清张和江户川乱步有共同的认识 。松本清张主张写犯罪心理和社会动机 , 但对过于强调推理小说文学性的论调也提出批评:“推理小说愈接近一般小说 , 愈被认为具有文学性 , 我作为一个推理小说的爱好者却愈感到寂寞 。其他小说有其他小说的魅力 , 推理小说自有推理小说的魅力 。如果没有推理小说特殊的要素 , 推理小说就会变得极其无聊 。这个特殊要素的技巧和意外性 , 我认为是非常重要的 。动机尽管也重要 , 但绝不能否认技巧和意外性的重要作用 。”
双重故事结构遗留下未解之谜
在日本同一时期 , 也有其他作家在探索兼具逻辑性和文学性的推理小说 , 之所以松本清张成就最大 , 在于他将推理性和文学性很好地结合起来 , 其所运用的方法就是倒叙手法 。松本清张的倒叙侦探小说 , 大致上可以分为两种类型 , 第一种类型如短篇小说《同案犯》 , 由前后两个部分构成 , 前部分从犯罪的角度描写了犯罪的动机和心理;后半部分是对犯罪的推理和揭露 。第二种类型的代表是短篇小说《埋伏》 , 这部小说没有停留于一般侦探小说的“抓捕犯人” , 而是通过特殊事件去关注人的命运 。
《点与线》就是后一种类型的侦探小说 。九州博多湾发现一对男女尸体 。男人是正在接受渎职案件调查的某省科长助理佐山宪一 , 女人是赤坂“小雪”餐馆的女招待阿时 。从尸体并排的情况判断 , 两人殉情而死 , 但福冈警察署的鸟饲重太郎刑警根据种种迹象对此表示怀疑 。他认为 , 既然他们专门从东京为情死而来 , 为何临死前两人并未居住在一起 , 这从逻辑上讲不通 。但由于没有确凿证据 , 福冈警察署还是将其当作情死案件处理了 。

推荐阅读