这种著名人士的童年记述引发争议的情形让我想起英国作家乔治奥威尔 (George Orwell)曾写过一篇文章 , 叫作“Such, Such Were the Joys” (这 , 这就是快乐) , 对自己8岁到13岁期间就读过的学校作出了极负面的回忆 。这篇奥威尔去世之后才发表的文章是一篇散文杰作 , 但对那所学校的描述是否可信 , 则颇有争议 。爱因斯坦对路特波德中学的评价也是如此 。当然 , 奥威尔的文章由于是“描述” , 故可在一定程度上通过核对事实来辨析真伪——并且也确实辨出了一些“伪” 。也许小说家本就容易职业性地修饰记忆吧 , 英国作家C. P .斯诺 (C. P. Snow) 甚至说过 , 小说家不该写自传 。但爱因斯坦对路特波德中学的评价既然只是“评价” , 是偏于主观范畴的东西 , 则所谓争议也往往只能“公说公有理 , 婆说婆有理” , 而不太可能实质性地予以推翻 。
不过也许——虽然只是也许(因为有赖于一种推测)——有一点可以替路特波德中学美言几句 , 甚至爱因斯坦本人也未必会反对——因为这“美言”是借用爱因斯坦自己的一次“点赞” , 虽然那“点赞”直接针对的并不是路特波德中学 。
我们先从那“点赞”说起 。爱因斯坦晚年自述所谈及的为数很少的生活琐事中的另一桩——也是另一桩所谓“惊奇” , 乃是他12岁那年得到了一本“明晰性和可靠性给我留下了难以形容的印象”的“神圣的几何学小书” (holy geometry booklet)。那本书是慕尼黑大学的医科学生麦克斯塔耳玫 (Max Talmey) 给他的[注8] 。如上文所言 , 爱因斯坦偶尔述及的生活琐事往往是对他的思想有过真正“深刻而持久的印象”之事 , 这本“神圣的几何学小书”也是如此 。它是最广为人知的爱因斯坦童年故事之一 。
这故事既然涉及到一本“神圣的几何学小书” , 我们自然要问:那到底是哪一本书?对此 , 主要有两种猜测 。猜测之一是前文提到的爱因斯坦的晚年助手之一霍夫曼的看法 , 他认为“神圣的几何学小书”是E.海斯 (E. Heis) 和T. J. 埃斯韦勒 (T. J. Eschweiler) 1881年出版的Lehrbuch der Geometrie zum Gebrauch an Hheren Lehranstalten(《高等教育用几何教科书》) 。理由是爱因斯坦的遗物中就有此书 , 且此书的页边上有爱因斯坦的旁注 。但这个理由虽能确定爱因斯坦读过此书 , 却不能说明那就是“神圣的几何学小书”——除非爱因斯坦一生只读过一本几何书 。而且我从Amazon搜到的此书重印本的篇幅达264页 , 似乎不能算是“小书” (booklet)。对“神圣的几何学小书”的另一种猜测来自爱因斯坦继女伊尔塞爱因斯坦 (Ilse Einstein) 的丈夫鲁道尔夫凯泽 (Rudolf Kayser) 以安东赖泽 (Anton Reiser) 为笔名出版的Albert Einstein : A Biographical Portrait (《阿尔伯特爱因斯坦传记》)一书 , 该书认为爱因斯坦读的是路特波德中学的数学教本Leitfaden der Elementaren Mathematik(《初等数学教科书》)的第二部分——也即几何部分 , 只不过是提前阅读 (因为他所在的年级尚未教到该部分)。
哪种猜测更有可能呢?我觉得是后一种 , 因为凯泽的传记发表于1930年 , 是爱因斯坦亲自作序的 。爱因斯坦并且称该书的事实部分基本准确 (“I found the facts of the book duly accurate”) 。单凭这一点 , 该书的说法就已经比前一种说法更有分量了 。而且跟海斯及埃斯韦勒的高等教育用书相比 , 路特波德中学的教本显然更适合向年仅12岁的爱因斯坦推荐 。从篇幅上讲 , 也显然是中学教科书比高等教育教科书更有可能是“小书” 。此外 , 两本教科书的出版时间分别为1881年和1888年 , 路特波德中学的教本在出版时间上更接近塔耳玫向爱因斯坦推荐的时间 , 而且路特波德中学的教本是慕尼黑本地出版的 , 这些都显示其更有可能被塔耳玫所注意并向爱因斯坦推荐 , 从而也就更有可能是那本“神圣的几何学小书” 。
推荐阅读
- 在家学做醋泡鸡蛋 米醋泡鸡蛋
- ICU到底是一个什么科室? 什么是icu病房
- 气质唯美的韩式新娘盘发 新娘韩式盘发
- 考试心态调整及应试策略 考试心理
- 潜水艇鱼怎么养 饲养的时候需要加盐 潜水艇鱼怎么养
- 泡茶的基本步骤! 冲茶步骤!
- 大北农股票目标价是多少_大北农集团最新消息
- 北面后面的帽子怎么收 - 北面1996帽子怎么收纳
- LA柜号是什么船公司 - 船公司价格不出就不能装柜吗