就连布伦塔诺和阿尔尼姆也不甚认可 。在1813年初写给阿尔尼姆的一封信中,布伦塔诺写道:“两三天前,我买了格林兄弟的《儿童与家庭童话》 。就整体而言,太让我失望了,一点都兴奋不起来 。所谓忠实地记录下来的民间童话,没有任何意义,肮脏,故事又非常短,实在是无聊至极 。”阿尔尼姆也认为,格林兄弟过于理想主义,对文学性故事和现代文学的评论过于悲观,他同时还认为《儿童与家庭童话》不是一本面向孩子的读物,因为它既没有给孩子看的插图,注释也过于学术化 。
面对非议,格林兄弟在1815年第2卷的前言中给予了直接回应:“雨露造福大地万物,谁要是担心脆弱的植物会受伤害,只要搬到室内浇灌即可,总不可能要求雨露停止吧?任何自然的东西都可能是有益的,这也是我们想要传达的 。顺便补充一句,我们发现任何一本有益于健康、充满启迪力量的书,很可能包含令人不悦的事物,《圣经》甚或位列榜首 。”看上去,他们对自己的理念仍然抱有极大的信心,并不打算因批评而妥协 。然而当1819年第二版出版时,种种迹象却表明他们正在做出调整 。
“促成他们的修改的最重要原因不是批评,而是一个契机 。”吕宇珺是知名童话学者玛丽亚·塔塔尔作品《嘘!格林童话,门后的秘密》的中文版译者,通过翻译过程中的相关研究,她发现格林兄弟对童话集的调整背后还有着更直接的现实因素 。她告诉《中国新闻周刊》:“他们的目的有一个根本的变化 。本来是当作学术书籍出版,也没想着要赚多少钱 。但他们当时的经济状况很糟糕,我记得其中一个人给兄弟写信的时候说,希望能够换一把写东西不腰疼的椅子,很落魄的状态 。结果1812年书出版后卖得很好,他们其实是有点动心了 。当然,他们挺倒霉的,碰到了非常糟糕的出版商,书很畅销但钱没赚着 。”
出乎意料的畅销,与当时的另一个社会潮流有着密不可分的关系 。法国学者菲力浦·阿利埃斯在《儿童的世纪》一书中曾指出,在17世纪之前儿童并不被当作特殊的一类人或人生阶段,17世纪之后才逐渐不被视为微型的成人,现代意义上的儿童观念到18世纪才正式出现 。而在《童年的消逝》中,尼尔·波兹曼也提出过一个观点:以口耳相传作为主要传播方式的时代,儿童与成人共享各种信息,印刷术的出现则开始将儿童和成人区分开来 。《儿童与家庭童话》的出现恰好与这种观念革新迎头相撞,尽管此前格林兄弟还认为没有必要为儿童设置专属的故事,但市场的回应却无比清晰地昭示着对儿童文学的需求和热情正在兴起 。
穿过历史的童话
实际上,《儿童与家庭童话》在初版之前,还有过另一个“版本” 。
1810年,布伦塔诺决定编一部民间童话集,他写了封信给格林兄弟,要求他们把收集到的童话都借给自己使用 。哥哥雅各布·格林在一个多月后寄去了53个故事,但布伦塔诺最终却没有使用它们 。直到1920年,布伦塔诺的部分遗物在法国厄伦堡的一个修道院图书馆里被发现,这份手稿才重见天日 。
如果说对比最终版,初版《儿童与家庭童话》在文本上存在着不少粗糙之处 。那么这份“厄伦堡手稿”则比初版还要简陋,字里行间的许多地方都留下了雅各布·格林的笔迹:“这里意思不明”,甚至有些篇目只是一个断篇或残章 。
但正是这种草稿一样的状态,不仅更清楚地反映出了民间故事在口述传统中的原有面貌,也说明了格林兄弟推出初版《儿童与家庭童话》时已经对故事进行过修剪了——虽然他们在前言中“信誓旦旦”地说“我们没有添加任何情节,也没有任何润饰与改编” 。依然以《白雪公主》为例:两厢比照之下可以轻易看到,初版的多处文字都更为准确、优美;在情节设置上,“厄伦堡手稿”的结尾中,公主的玻璃棺材不是王子带走的,而是她的父王,使她复活的方式也不是仆人泄愤的乱拍,而是医生们念起的咒语 。
推荐阅读
- 健身补剂有哪些
- 德庆龙母庙求什么最灵
- 奥迪a系列
- 全棉被套品牌前十名
- 25万预算,你愿意买迪通拿还是江诗丹顿朗格的热门款?
- 世界十大名表鉴赏江诗丹顿 Vacheron Constantin
- 怎么知道快递里面是什么东西 「知道快递单号可以知道物品吗」
- 30岁的男人还爱劳力士吗?)
- RIMOWA与 adidas Originals 合作系列