文章插图
《浮出历史地表》
戴锦华：前提是我落水了吗？我不会游泳 ， 所以谁也不救 。
毛尖：你可以谈谈姜文和贾樟柯吗？我和戴老师一直有分歧 。很多人跟我谈姜文 ， 我不能接受 ， 但是戴老师谈姜文、谈贾樟柯的时候我能接受 。她以她的路径理解姜文 ， 对我来说是很打开思路的 。我可能从自己相对后视的位置 ， 会对姜文有很多批评 ， 但是戴老师对姜文有很多理解 。
戴锦华：长久以来 ， 姜文使我保持着强烈的期待 。我一直认为 ， 中国的导演和学者一样 ， 最早推动我们进入学术、进入创作的是某种爱 ， 一定是某种很纯粹、很单纯的东西 。但是当我们做出了一点点东西的时候 ， 非常不客气地说 ， 我们经常容易把我们做出的那点放得太大了！我还是用王朔的语言 ， 我们经常像哄孩子一样把自己当人看了 ， 自己写了两本书 ， 觉得自己是大学者 ， 拍了两部电影就觉得自己是大导演 。一旦这种感觉出现的时候 ， 好像爱就烟消云散了 。最早让它进入到这个场域当中的动力就消失了 。以后就会变成一种很匠人、很匠气、很职业性的复制 ， 或者简单地说 ， 很容易转向媚权、媚钱 ， 用自己爱的东西换取一些俗世的利益 。
对姜文长久的期待是我觉得姜文一直表达出一种对电影自身纯净的爱 ， 甚至在《阳光灿烂的日子》使他很快成名 ， 才子型的明星变为导演 ， 影片如此出色 ， 之后他也一直表现了这种纯正的爱 。而同时 ， 正因为他是从演员变为导演 ， 他又不大在电影史、电影行业的路径上 。世界电影最大的悲哀就是每个导演都是看电影拍电影 ， 不是看人生拍电影 ， 不论多有才气 ， 看人生拍电影还是会遭遇到无数电影挡住你的路不让你走 ， 最后只好在电影当中找到一点点出路 ， 一个裂缝、一个窄门挤出去 。姜文个人的才气足够 ， 同时因为他不是作为一个导演被教养出来的 ， 所以他的原创性是充分的 。所以在这样的意义上 ， 到现在为止 ， 我非常喜欢《太阳照常升起》 ， 但是《太阳照常升起》某种意义上是姜文的滑铁卢 ， 票房的惨败对姜文的挫伤或者说创伤是多重的 ， 他后来一直试图回应这件事 。
第一次成功的回应就是《让子弹飞》 ， 《让子弹飞》刚好我个人评价并不是很高 ， 以他的聪明和才气操作一个商业电影的模式不是难事 。但这部电影中仍然保持着我的某一种认同 ， 电影中大声疾呼公平、公平、公平 ， 是一种难能可贵的社会的表述 。
接下来的《一步之遥》和《邪不压正》 ， 姜文真的向我们表现了这样一个非常典型的时代困境 ， 就是观众和社会的批判 ， 原创性的表达和已经存在于那里的大资本的运营 。有艺术表达但没钱拍 ， 这是我们熟悉的困境 ， 或者因为太多的钱使我们忘记了艺术 ， 这也是我们熟悉的困境 。姜文显然是不甘 ， 他有着强烈的要原创、要自我表达、要给自己在电影史上命名的诉求 。但同时 ， 可能是送到手上的巨大的资本的额度 ， 正如奥逊·威尔斯所说的 ， “电影是发明给成年人最好的玩具” ， 让他很想去玩资本 ， 来运转游戏 。我只能说 ， 这样的一种困境本身造成了两部影片的尴尬处境 。
推荐阅读
- 宠物小精灵十个恐怖的事实,宠物小精灵里面会放电的黄色宠物
- 电脑要怎样查看型号，怎么查看自己电脑的型号
- 酸辣粉怎么做才好吃简单方法
- 格式化某人什么意思
- 葫芦几分钟就能包浆上色,我们还用盘玩吗
- 酒店床单为啥放块布
- 蜜蜂养殖,石灰能放进蜂箱中吗?对蜂群有帮助吗
- 如何才能除去铁器上边的铁锈 什么铁锈会致死
- ps要怎样画出曲线，ps中如何画一条曲线