1.
《绿皮火车》
作者: 周云蓬
老周的歌和他的文字给人不同的感觉 。他的歌苍凉悲伤,深处埋着力量 。他的文字却是温情满满 。像一个老农,耕种了一季粮食,最后收成的时候,有着内敛的满足 。这是对自己生活的认真 。
《绿皮火车》记录了行走过程中见到的地方、事情、人 。书的封面上“哐当哐当”的驶着一辆童趣感的绿皮小火车 。下面还写有一句话:保佑我暂时成为小孩子专注地一笔一画的写下去,别长成个面目可憎疲于应酬的傻大人 。
周云蓬,9岁失明 。留在他视觉中最后的印象是在上海动物园看大象吹口琴 。不过他也恍惚觉得不对,大象如何能吹口琴?
在路的篇章中,写他行旅中的故事 。
抱着吉他,拄着拐杖,带着对父亲的反抗,对自己的叛逆,乘着绿皮火车,开始了他最初的旅行 。很是敬佩他用自己完好的耳朵,嘴巴,双腿挑战着黑乎乎的世界 。有人说他是装看不见,因为他身边有善良美丽的姑娘,因为他比我们更清楚的看着世界 。
作家冯唐说,周云蓬的杂文里有常人笔下没有的细节,笔法和宽容 。。呼吸苍山的好空气,不时要挪动椅子,跟着太阳转,喝上一杯木瓜酒,听着小说练琴,除夕夜,守在柴锅旁,炖着的蹄髈咕嘟嘟的几个小时还没出锅 。日升月落,时间无处流淌 。
凯鲁亚克说,永远年轻,永远热泪盈眶 。周云蓬给加了一句,永远不听话 。
2.
《告别式从明天开始》
作者: 张家瑜
《告别式从明天开始》不同于《我开始轻视语言》的优雅轻盈,以“与过去道别”为主题,更显深沉易感 。她“记得”很多人和事的情绪和细节,诗意地记录自己的生活;却又自言是个相当矛盾的人,温柔的外表下,有一颗犀利包容的种子,即便是去私家诊所看眼睛,闭上眼睛时,“在一片黑暗的世界,听见淙淙的沙声如万军千马蜂拥而来” 。
“生活是一个陷阱,这一点,人们早就知道了/人生下来,没有人问他愿不愿意/他被关进一个并非自己选择的身体之中/而且注定要死亡/……”法国著名作家米兰?昆德拉认为,永远不要认为我们可以逃避,我们的每一步都决定着最后的结局,我们的脚正在走向我们自己选定的终点 。生命属于我们只有一次,时间不会为我们的欢笑或泪水停留 。在这样一个瞬时性组构的世界里,一切选择都失去了充足的理由,一切结果都变得十分的合理 。幸福何堪?苦难何重?或许生活早已注定了无所谓幸与不幸 。我们只是被各自的宿命局限着,茫然地生活,苦乐自知 。就像每一个繁花似锦的地方,总会有一些伤感的蝴蝶从那里飞过 。
人生,只有今生,没有来世,别奢望有什么下辈子,这就是事实 。今生与来世,来世是今生的梦,今生绝不能活在来世的梦里 。假如真有来世,也当作只有今生吧!只有这样才不会把今生的遗憾留给来世 。死亡,让人恐惧而不可抗拒 。所以,人应“快乐的死,虚无的活” 。在《告别式从明天开始》里,张家瑜集中探讨的是我们和自身,和他人,和世界之间的关系,而张家瑜自己,一直就是安放在劳伦斯布?洛克小说里的烟斗,袅袅升起一种关于生活的想象和态度,静谧,淡然 。
3.
《温泉洗去我们的忧伤》
作者: 郝誉翔
《温泉洗去我们的忧伤》是郝誉翔的自传体散文新作,以平和舒缓的形式追忆父母离异后随母亲颠沛流离、不断迁徙的成长经历,是一部忧伤哀婉的“寻父记”,亦是自身最诚恳最私密的人生告白 。在毫不隐讳地反刍家族悲情、过往哀伤的同时,是对生命的重整和告别,感伤而张力十足,具有治愈人心的力量 。
郝誉翔似乎深谙光影之道,尤其上部的童年往事,一笔一划描出孤单寂寞的图景,森森然极具画面感,忍不住怜惜叹惋 。下部的寻父之旅,则凸显了背负父亲印记挣脱不能又牵挂不下的纠缠 。
她的父亲是个渣男,鉴定完毕 。永远在不同的女人的港湾里游乐,却不曾停歇下步伐安稳余生,伤害了太多真情实意的姑娘 。她的母亲在婚姻失败的刺激下,钻在金钱的泥淖里不能自拔 。在书里,看不到几段父母给予她的温暖 。她说,“我才是永远的局外人,真正的无家可归者 。”
其实本书所写的,是文学作品经久不衰的主题 。终其一书,作者“以文字召唤那徘徊于逝水空间之中的、孤独的灵魂”,既是为了告别,也是为了新生 。我们阅读文学作品,在作者的个人成长经验中寻索体味着普适性的情感暗合,能打动我们的往往是关于父亲、母亲、家庭和血缘的情感共鸣 。
毕其书,掩其卷,我怀疑氤氲的温泉能否洗得去深埋在血脉中的忧伤?那些逝水流蚀过的伤口,慢慢凝了痂,结了疤,沉潜在皮肤之下、血液之中,任何微小的碰触都能让痛楚再次喷涌而出 。所幸,在书的结尾,作者在充满神秘色彩的异域山村找到了久违的父亲 。而在书的扉页,她充满感情地写,女儿的出现,为本书的写作带来了新的契机 。
【激励人生奋斗的书 励志书籍】彼时之苦,此时之乐 。彼人之苦,此人之乐 。引用笛安《怀念小龙女》中的结尾:“所有的繁华都是哀荣,所有的思念都是挽歌,所有的回眸都是永诀,所有的珍惜都是祭奠 。我亲爱的朋友们,但愿吉祥如意,但愿吉祥如意 。”祝福作者,但愿,吉祥如意 。
-- 展开阅读全文 --
推荐阅读
- 缺火缺木怎么补救 五行缺木女孩100分名字
- 梦到挖墓葬坑 梦见挖墓坑是什么预兆
- 梦见龙洞出水 梦见水龙
- 穷人的耳朵 三种耳朵一辈子穷命
- 一叶莲叶子发黄腐烂怎么办
- 梦见老人逝世 梦见和去世的父亲交流
- 记忆不好怎么办
- 抖音账号权重等级怎么查看
- 火影忍者实名认证为什么登录不了