文章插图
“体会下死的感觉”
三年前，我媳妇走了，一年多前我三儿子又走了，我就有了个念头，该准备棺材了 。
我有5个儿子，4个都是十多年前就出门打工了 。只有三儿子，他最听话，跟我们一块儿住，他一辈子没结婚，他说“结了婚就疼不了妈了”，我和媳妇都指望他养老送终 。
没想到是我给他送终 。一年多前，我三儿子得了肺癌，就这么去世了 。他年纪轻，才55岁，我心里痛死了，跟不活了差不多，有一个月的时间，觉也睡不着 。这次我活着，我也体会一下死的感觉 。我也看明白了，死就是睡过去了，不会开心也不会难过，所以人活着的时候，高兴一次算一次 。
人活着的时候买的棺材，我们叫“喜棺” 。五六年前，我检查出了高血压、高血糖、高血脂，之后得了糖尿病、冠心病、脑梗，一身毛病，说不准啥时候也走了 。我就琢磨准备一个，省得到时候再买 。
这两年，我觉得很“孤独”，尤其是早上醒来的时候，感觉心里面怦怦乱跳，血液不畅通，难受，害怕自己死了也没人知道 。
我媳妇死的时候，跟我说心里不得劲，得缓一会儿 。我就把她抱在怀里，摸摸她的手，发凉，再摸摸她的脚，我说坏了坏了，赶紧把她送到医院去，最后也没抢救过来 。
文章插图
穿着寿衣的张老汉 。图源视频截图
给人办葬礼，是活人要向死人说再见了 。我们村的葬礼有很多讲究，首先人不能埋得太早，要搁七天，或者三七，才能下葬，是对老人尊敬；儿子呢，还要一路撒纸钱，这叫孝顺；送葬回来后，大家还要一起把白帽拔掉，能看出来你人缘好不好 。
现在，村子里结婚的人一年到头都没有一两个，办白事的倒是变多了 。大家也都不讲究了，不讲晦不晦气了 。就今年过年的那时候，连火化都不火化了，直接埋地里去 。
因为我们这些老人、死人，村里家家户户经常闹矛盾 。我就想，最好老人都自己替自己办葬礼，不麻烦别人 。
三年前我媳妇的葬礼，除了每个儿子出三千，其他都是我张罗的 。那是我第一次买棺材 。人家拿着坯子给我看，说这个好，光滑，我就要这个了 。我让她住得好一点，漂亮一点 。我要对得起我媳妇 。
那时候我就想，我也要有一口好棺材，住得舒服 。我的葬礼也要热热闹闹的，要亲眼看到，不然人家把你撂河里去你都看不到，但最好不要麻烦我的儿子女儿，为什么？因为不富裕，他们要是富裕了，我还怕什么麻烦？
现在，我算是亲眼看到了，也体会到了我的葬礼 。等我真的去世以后，我想把办葬礼的钱交给一个孩子，再把我埋到地里头去，刻一个碑，写清楚我一辈子有几个子女、孙子孙女，就行了 。
推荐阅读
- 能折叠的笔记本 华硕灵耀X Fold评测
- 大容量长续航体验，OPPO A93s解决你的电量焦虑
- 打发无聊？推荐3个有趣小游戏
- 击败好来、佳洁士、高露洁，国内牙膏市场份额超20%
- 中国公认黑榜“垃圾”牙膏牙粉公开曝光 佳洁士黑人上榜
- 月饼都有什么味道的 月饼口味有哪些
- 乌克兰媒体宣称击落俄战机，结果打下自家飞机
- 星特朗七合一功能手持显微镜135元
- 星特朗SCTW-80天文望远镜评测