艾力:不必急着跟孤独说再见

不必急着跟孤独说再见
作者:艾力(新东方集团演讲师、《奇葩说》辩手、作家)
今年的光棍节,我在美国度过,依然是一个人 。更惨的是光棍我的还得参加别人的婚礼做伴郎,看着新婚夫妻在我的我面前接吻,这酸爽,很酣畅 。
这几天,我在大都会博物馆看《星空》,在时代广场看夜色中的人群,去百老汇看Stephen Colbert的脱口秀,登上帝国大厦俯瞰纽约 。
那些年少时就曾梦想看到的美景,一一化为现实 。只是过去的梦里,是两个人一起走遍世界 。
孤独,如影随形 。
孤独是种什么样的体验?
孤独是在参加别人婚礼时永远都是一个人,而不是plus one(附加一位) 。
孤独是冬天冻得睡不着,手脚发麻,没有温香软玉 。
孤独是参加肯德基第二杯饮料半价的优惠,自己要喝掉两瓶 。人说有情饮水饱,没情人也能喝到水饱 。
孤独是无论身在何方都要受到大街上情侣花式秀恩爱的虐待,那同情中不乏怜悯的目光瞬间把单身狗虐成空血 。更糟的是,光棍节自己走在大街上感受到来自四面八方的一万点魔法伤害 。
孤独让我习惯了一个人面对生活的压力和挑战,一个人处理琐事,就连生病去医院打吊针时,也是一个人在医院的长廊中背着西班牙语等待时间过去 。
很多人都会觉得单身是世界上最悲惨的事,世俗眼光中,单身意味着你乏善可陈,没有魅力让人去爱,存在毫无价值 。一个女人要是没人爱慕,她在同性眼中无论如何得不到尊重;一个男人长时间没有女朋友,更会引来各种猜测 。行还是不行,这是个问题 。
【艾力:不必急着跟孤独说再见】过去两年,上了《奇葩说》《超级演说家》后,被贴上了各种标签——高颜值、正能量男神、北大学霸 。有没有女朋友,什么时候找女朋友,似乎成为每个社交场合必被问到的话题 。大多时候,我只是笑一笑,然后开个玩笑转移话题,不愿意承认内心的敏感 。
青春期累积的自卑感还在,总觉得光环之外,没有人会爱上那个真实的自己 。
初中起,身边的哥们陆续都有了爱情 。大家欢聚在KTV搂着各自小女友情深深雨濛濛,我一个人拿起麦克唱《单身情歌》 。一边唱一边想:我就这么不值得人爱吗?
万念俱灰时,总会有个人像一束光照进你漆黑的心,像《双城记》中的卡顿遇到露西 。
明知道她爱的是别人,依然攒了一个月的午饭钱帮她买礼物给那个男孩 。那时我爱的人,灿如春花,微笑就能打动人 。远远望一眼就是幸福 。
看了又看,还是不知如何是好 。
刚来北大读书时,我是个一百八十斤的萌萌的小胖子 。没走上社会的我,并不知世事艰难,终日和《魔兽世界》为伴,缺乏现实生活里与异性沟通的能力 。
高中曾经有过唯一一次鼓足勇气递出一封情书的时刻,笨拙地用五段议论文的句式论证了为什么和我在一起会幸福 。我期待的看着她,那封信被当面扔进了垃圾桶 。
延续了整个青春期追女生的经历都以失败告终,最绝望的时刻,走上九楼楼顶,想纵身一跃,觉得这世界上没有我的存在,可能会更美好 。由于恐高,没能迈出那一步 。
别怪别人没看到你的好,只怪你自己不够优秀 。
那些单恋过的人,教我成为更好的自己 。
为了追女生,我苦学弹吉他 。在看脸的时代,颜值高的人只靠脸就能吸引女生 。而外表欠佳的人,只能寄希望于某种特长来吸引女生注意 。学弹琴的人总是长相有些对不住观众,很多吉他弹得好的人,体态都比较胖,尤其是我所学的古典吉他 。而那时我180斤的身躯,再次注解了这一事实 。
我曾经对父亲说:“你既然扼杀了我踢足球的愿望,那就让我学吉他吧 。”这句话刚说出口时,我还战战兢兢,怕他说影响学习 。没想到他答应得很爽快,让我不禁怀疑他是否年轻时也有学吉他泡妞的想法,把这个未竟的愿望寄托于我了 。
一个男人想让女人倾慕的欲望是很强烈的,即使为了能给女生留下好印象,我也拼了命 。别人一个月练不好的曲子,我一周就练成了 。当然那是因为,我每天都比别人多用很多的时间来练习,钢丝琴弦把我的左手磨出了茧,那层茧越来越厚、越来越厚 。时间除了没有带走这层茧,也没有带走那些我练过的曲子,到现在我还能弹奏《天空之城》 。
只会叫女生多喝热水的我,在后来的很多年里,变成了随时随地给小伙伴们带酸奶和水果的暖男,更因为湉湉姐那句“暖男是男人中的绿茶婊”在另一个领域出了名 。减肥的自控力让女生都惊讶,我可以午饭只吃蔬菜晚饭完全不吃,连续工作十二小时后再去健身房跑两个小时 。体重从一百八减到一百四,脸上也不再有婴儿肥,开始被人叫做“男神” 。
而爱人,依然没有到来 。
如果不出国旅行,每一个和情侣有关的节日,都会在工作中度过 。把课表排满十小时,深夜到家把自己扔到床上,沉沉睡去 。心就麻木的不再有痛感 。
今年2月14日的情人节,和薇薇姐、湉湉姐、肖骁在火锅店和《奇葩说》的网友聊弹幕度过 。几个单身的人互相取暖,倒也不觉得孤单 。氤氲的热气里,没人看到湿的眼眶,吃饱了,心就不那么空 。
深夜,人群散去,回到一个人的小屋,生活还要继续 。
有时候我在想,我到底是应该为孤独而自怜,还是应该为自己是能够照顾好自己的“单身贵族”而自恋……答案在这两者之间摇摆不定,我相信这是很多单身男女们的怨念 。
前不久,我收到了我高中的“沈佳宜”婚礼的请柬 。我去了,坦然又平静 。
没有像《那些年一起追的女孩》中,抱着新郎大吻特吻,没有《夏洛特烦恼》中那样强颜欢笑假扮一朝得志的大款希望女主角后悔当年瞎了眼 。
我只是静静看着,除了祝福,还是祝福 。天上的星星还是尘世的幸福,都不重要 。重要的是,我们爱过的人的声音,在那些最幸福的和声之中 。
而我们也因为单恋过的这些人,曾努力过变得更美好更优秀 。也许这一切的孤独都是在帮助我们做准备,让我们去成长,到最终成为更加优秀的自己,从而遇到更加合适的那个Ta 。

    推荐阅读