澎湃新闻采访人员 陈晨
很多年前，郝蕾就放下豪言，她想成为那种“名字被写在表演教科书”里的演员 。这些年，除了在作品里继续贡献她被誉为“教科书级别”的演技，她也开始尝试写表演的专业书籍，在表演类综艺节目里做评委跟同行和观众们掰扯分析表演这件事 。作为国内最敬畏表演的那类演员，如今，她又多了一个接近她专业梦想的身份——表演系主任 。
8月31日，在上海温哥华电影学院举行的秋季开学典礼上，公布了新来的系主任——郝蕾 。她被院长贾樟柯推荐，前来上岗 。在这个仅有一年制，且沿袭北美教学体系的学院里，郝蕾踌躇满志，预备带着自己多年的经验和心得，和学生们一起做一场未知的梦 。
郝蕾（前排右四）与上海温哥华电影学院师生合影
在开学的第一堂课上，郝蕾除了带着刚刚站在表演门外的新人们认识表演，也不断以自身经历提示着大家，这门艺术的起点，是认识自己 。
扮演别人之前，先认识自己
上台和同学们打招呼的时候，郝蕾表达了她的紧张，比任何演戏的时候都要紧张 。“好演员都是害羞的，他们需要躲在角色后面 。”生活里的郝蕾很低调，很少以自己的面目出现在公众的视野中，所以这一次这个系主任的身份，没有任何角色的面具挡在她前面，一切的授业、交流都来自她自己，这也是她要适应的新身份 。
开学典礼后的这天下午，郝蕾上了她在温影的第一节表演课 。她并不是一个学院派，也离开学校很久 。重新回到课堂上，她讲述了自己如何一步一步成为一个演员，成为她自己的经历 。
许多始于梦想之初的经验被重新拾起，说给同样情境的晚辈们听，妙语连珠间，常常引发笑声，有一种心照不宣的默契 。
“我学表演的第一天，老师让我演一颗气球 。”郝蕾用双手举过脑袋，笔画出一个圆形，“我就这样，两条腿并直，想象我是那种带杆的气球 。真的很扯这件事，事实上这对后面你的表演不会有任何帮助 。”
郝蕾比划自己是一只“气球”
她想要引入一些不同于传统表演教学经验的东西，一部分是和温影原本推行的北美表演教学体系碰撞融合，一部分是自己这些年单独带一些学生“研发”的一些对于表演教学的方法和思考 。“今天的表演教学已经远远脱离了老套的方式，传统概念的‘解放天性’，是很表面的东西，即便你做到那些，和表演的根本也没关系 。全世界都在不停地去探讨研究什么是好的表演方法，什么是好的表演教育，我们一直都不是这样的不停地在进步的 。”
每个学生考进表演系专业的时候，都会被面试官问上一句，为什么想来学表演 。这个问题，郝蕾从业多年以来，也时不时会翻出来问自己，“那个初衷是在变化的，有时候会想，我最初也只不过是因为那一点虚荣吧 。有时候获得了那种孤独中的只有自己才能体会到的愉悦感，又觉得享受和值得 。”
她把这个问题抛给现场的同学们，得到的反馈大多是关于好奇，年轻的孩子们想要体会不同的人生 。“对我来说，我的答案是相反的，我想通过更多的人物深刻地认识我自己 。”郝蕾说，“我想看清楚我自己到底是什么样的人，往内去其实才是最困难的 。说体会别人的人生，其实是谁在体会更重要，我为什么要体会？我如何选择那个不同的表达？我愿意选择那个在情理之中，又有华彩的方式 。这必须建立在非常了解自己的前提下，否则我们就无法掌控 。”
郝蕾上课中
这个问题，郝蕾在参加表演类综艺做评委的时候就观察到了，她认为这是包括当下一些相当有经验的演员在内的“通病”，是中国演员身上普遍缺失的东西，“不仅仅是年轻人，也有很多成熟的演员，都面临一个问题，就是从来不认识自己，如果你对自己都不曾了解，又怎么能谈得上去演别人，塑造其他人物？但认识自己的过程真的是太困难的一个过程 。很多时候，表演是对人类探讨的一种学科，并不是说一定要演成什么样，它应该是更深入的探讨，而不是做表面的功夫 。我希望通过我来到了这个学校，跟其他老师和我们的学生的一年的交流，能找出一些方法来解决这个问题 。”
在初入行当的那些年，郝蕾也茫然过 。在学校里，她是好学生，低年级时优异的专业课成绩让她一度以为这样就可以一个好演员 。到了高年级，她能一口气背下六页纸的台词，却似乎丧失了对表演的兴致，“好像只是完成老师交给我的功课，没有任何的趣味在我身上 。”戏剧学院的教学有一定的范式，最初进入剧组拍戏，她开始接触到港台的同行，“好像人家是在那里生活，但是我在演戏，这是非常糟糕的体验 。”她也常常需要借助外人的评价去找到自己信心的支点，那是很长一段时间无措的阶段 。
后来是在《肥猫的幸福生活》剧组里，郑则仕告诉她，可以像真正的生活那样演戏 。后来又通过大量的阅片，郝蕾形成了自己的美学体系标准 。
“很多人会问我什么是好的表演 。其实普通观众很难第一时间判断是否好，那么最简单的标准就是真挚动人，如果观众能够代入，演员就算是很好完成了工作 。但表演又是非常复杂的，表演是人物心理学，还有很多技巧，比如在学校要学习的声台形表，还有表演的人如何认识世界，如何做出自己的表达 。”很多时候，她品评一段表演，是看人物面对所处情境，作出什么样的反应和选择，“有人说表演没有好与坏，我不认同，我觉得就是有好坏 。大部分的时候，演员选择了最普通的方式，这对我来说就是不好的表演 。如果只有那种意料之中的程式化的反应，那世界上就只需要两个演员——男演员和女演员，我们为什么要看不同的人来表演呢？”
郝蕾上课中 。澎湃新闻采访人员 薛松 图
【梦到自己秃顶了一大块又重新长出来了 梦到自己秃顶了一大块】戏再烂，别烂在我这就行
一个有趣的环节是，郝蕾为了让学生们感受什么是直观的“演”，即兴邀请了两位同学上台，让他们坐在自己和执行系主任Lawrence对谈的相同位置表演他们说话 。
“系主任”向“郝蕾”抛出一个问题：“戏烂，应该怪编剧、导演还是演员？”台上的学生“郝蕾”回答说，“这个问题我不知道怎么回答，因为我没演过烂戏 。”“一部都没有吗？郝蕾老师不演烂戏是么？”演系主任的学生又强调了一遍 。
这是郝蕾留给观众们的印象，合作的都是好导演，出演的都是好作品，也总能以自身的能力赋予表演部分的华彩 。
关于表演，初入这个行当的学生们有着太多的困惑 。一些关于技巧，一些关于自身，一些关于行业 。面对这些问题，郝蕾的答案里也能看出她是如何成为了今天的样子 。
已经有过剧组经验的学生抱怨，跟的剧组非常不专业，剧本烂，工作人员根本不尊重演员，只是把演员当做工具 。郝蕾说，“其实每个演员都是从非常小的角色做起，不是说你遇到了不专业的剧组，而是你从零开始的时候，大多数时候面对的都是不专业的 。那你如何消化这些，从小角色成为大演员呢？我很难教你具体的事，只能教你一句话：戏再烂，烂不到我自己头上就行 。我自己也是一直这么要求自己的 。”
有学生问，对于要扮演的人物，三观不合，完全无法理解、无法认同时应该怎么办，郝蕾说，“其实我扮演的每一个角色都和自己都不一致，但每个角色都是我的朋友，我会想象生活中的一个人，如果必须要和她做朋友，我怎么去理解她 。只要这个角色写出来是真实的，就可以通过自己的分析和思考去找到理解的途径 。生活中格局大一些，学会去接受和理解各种各样的人 。”
当郝蕾强调分析角色、生活在规定情境的重要性时，有学生面提出排练先锋戏剧的困惑，脱离现实土壤去演出一个更“概念性”的人物，找不到诸如《等待戈多》《秃头歌女》这样的经典戏剧时，又如何去把握和分析呢？郝蕾的回答是，“多读书，提高自己的修养，用语言形容没有大意义 。”
郝蕾上课中 。澎湃新闻采访人员 薛松 图
当然，属于学校的教学，还是有非常基础和偏向技术层面的部分，虽然大多数时候她并不强调技术，甚至曾经也因为娄烨导演夸她“技术过硬”而觉得不开心 。但在郝蕾看来，好的演员除了审美以外，基本功扎实是必不可少的 。“我跟何冰在合作时，他曾经把表演比喻成电焊工，焊工你首先要有技术去实现，至于焊接点是否精致那是第二步”，普通话、台词或者基础的技能表达、情绪体验永远都是成为一个演员最基本的能力，而根据每个学生的个性和特质去帮助他们发现自我，陪伴成长，则是表演里“属灵”的部分 。“艺术行业不是流水线，特别是表演，还是需要教师们做出更多的观察和研究 。”
至于这个表演系主任会是什么样，郝蕾自己现在也还不知道 。“我们将一起去用我们的人生，制造一个不知道是什么样的梦 。这一年结束以后，我们可能会成为同事，或者合作伙伴，我们即将去创造不知道是好的、坏的、精彩的，也许也是烂的，各种各样的梦，未知才是最有趣的 。”她在开学典礼上，是这样对她的第一届学生们说的 。
责任编辑：张喆
校对：栾梦
推荐阅读
- 铂金戒指怎么抛光 铂金戒指在家如何抛光
- 晚安唯美句子 和全世界说晚安唯美句子
- 作梦梦到牙齿掉牙 梦见掉了好多牙齿吐出一把
- 杠杆原理的三要素是什么 杠杆原理的三要素
- 做梦梦见掉大牙 女人梦见自己大牙掉了
- 甜蜜句子八个字 甜蜜短句8字
- 锁骨怎么修容 锁骨修容画法
- 范蠡为什么要离开勾践 范蠡如何辅佐勾践
- aj有哪些系列