钱江晚报·小时新闻采访人员 李蔚
杭州栖霞岭的那段坡路，自宝石山脚一路往下，快接上北山路时，路边有一家开了很多年的肯德基 。
从上海搬到杭州，居住在栖霞岭的那段时光，戴老每天都要吃一份肯德基的冰淇淋；登门的学生、小友，也会注意到，他手上总是端着一杯可乐 。
戴老在栖霞岭养了三条小狗 。陈晓萌摄于2019年
那是生活中的一点甜——1991年9月，已经退休的戴铁郎牵头了动画电影《警犬救护队》和电视动画系列片《哪吒传奇》的创作 。
年近七旬的他，精力充沛，无数次想大干一场，但好几个项目半途而废 。那段时间，他接连痛失至亲，夫人、女儿的离去，让他思考很久：晚年该怎样度过？最后，他想通了——艺术就是余生所爱和归宿 。
杭州，父亲戴英浪最后生活工作过的地方，在召唤他 。戴老来了，住进中国美术学院分配给父亲的家属房 。
《黑猫警长》永远停在“请看下集”，而戴铁郎的“请看下集”——传薪，从这里开始 。
陈思危为新书还原分镜
1、
“爸爸是个严肃又严谨的人，自控能力很强……”戴铁浪出生于南洋马来亚（现在的马来西亚），因为父亲工作的关系，他的童年充满着不断的离别和追随 。
他曾笑称自己是个“小学毕业生”，小小年纪就在上海滩跑起了单帮、摆车摊；考取上海美专后，又半工半读在青年会工作；最后以插班生的身份，进入当时的北京电影学校动画班 。
他有一种紧迫感，本能地去掌握生活中的小常识、小技巧 。戴铁郎会速记，会英语、俄语、粤语、闽南语、客家话等多种语言；长年养成剪报的习惯，后来成为他创作的素材来源 。
学生都说，戴老的记忆力特别强，能把很久远的事情，讲得充满画面感：有腔调的客家话，香甜冰醇的白咖啡，黏乎乎的白汗衫，椰林深处隐蔽的家，海上的大风巨浪和飞鱼……
“他天生是个具有艺术感知力的人，加上丰富的人生阅历和对文艺的痴迷，他像海绵一样吸收着，会跳舞，会唱歌，会画画 。”杨晨曦说，戴铁郎在帮父亲送文件时，接触到不少漫画大家，就抠一点时间向他们学习；他的钢琴是趴在琴房窗口偷学的，不识五线谱，硬是会了整支的《少女的祈祷》；跳舞是向舞蹈家戴爱莲学的，叶浅予在一旁画妻子跳舞的样子，他学舞的同时把舞蹈速写也学了 。
“抓住一切机会学习，也是父亲提醒我的 。”晚年的戴铁郎，讲到父亲的文字、绘画作品，“让我很激昂，很骄傲”；而当戴铁浪参与《草原英雄小姐妹》创作，设计的龙梅、玉荣等人物造型成为时代经典时，身在杭州，平日里寡言少语的戴英浪，不自禁露出老父亲的自豪感 。
戴铁郎，把一身的文艺天赋、艺术通感，都用在了动画创作上；也把他一生的阅历和经验，在栖霞岭的这间小屋里，细细讲给小友和学生们听,鼓励他们多去经历、接触一些东西，理解这种多样性后，看这个社会就不一样，“要随时观察生活，观察之后还要体验、分析，最后才能得出你要的一个东西 。如果没有感性的积累，脑袋里没有素材，创作就会显得空洞 。”
2、
李耀卿和陈建大曾先后担任戴铁郎的贴身助理，接送戴老上下班 。
每次他都吩咐，车子不用开进去 。“戴老走路很快，说话、思路很敏捷，一点都不像个老人 。他总是拎着一个黑公事包，等在肯德基门口 。”
2000年4月，中国美术学院艺术设计职业技术学院挂牌成立，时任动画系名誉系主任的戴铁郎十分上心，将美影厂培训员工的一整套流程“搬”了过来 。他亲自写剧本，带学生做《小豹侠》（后更名为《宠物别动队》），这也是戴铁郎动画生涯最后一部成型的片子 。
2010年，戴铁郎开始在国美招研究生 。
听说《黑猫警长》的导演来了，当时正在读研究生的张一品和其他几个同学，挨个儿挤在象山校区105教室门口，激动又怯怯的 。年近八十高龄的戴老“非常郑重地与每一个人握手 。他站得笔直，热情、笃定、有力，那是我第一次感受到属于那个年代的精神力量 。”
戴老在中国美术学院象山校区给研究生上课 。吴小华 提供
课上的戴老师，活泼又健谈 。讲到配音时，一名学生学狗叫，戴铁郎讲了在美影厂的配音经验，又活灵活现地学了马嘶，演示完后，笑得不行，说自己是一匹老马了 。
这就是他上课的风格 。杨晨曦说，原来导演都是一样的，真人电影要演给演员看，动画导演会演给创作者看，戴老就是在潜移默化中，将动画制作思维带给学生 。
他喜欢年轻人，相信年轻可为，就像他当年做导演全部起用年轻人的班底一样 。他总对学生说，“我老了，说得不好，你看是不是要接受我的意见” 。他唤学生为小友 。
最后20年，戴铁郎尽心完成着他的“下一集”——他在做教育培训的同时，兼顾社会活动，帮助从事动画的小友，到比赛当评委，会提出再评一评涮掉的初评作品，不希望错过任何人才和佳作 。
年轻人也喜欢去栖霞岭小屋畅聊，带着戴老喜欢的冰淇淋、苹果派 。
饮食方面他也非常年轻化，喜欢可乐、咖啡、面包、冰淇淋；关心新科技，陪小狗玩，收集玩具 。iPad刚出来的时候，他问是不是要把CD放进去，很快就学会用它看资料 。后来眼睛不好了，他就听收音机，拉着人讨论那些未解之谜 。
“他的脑袋里，总是有很多稀奇古怪的想法 。”张一品说，这位喝着可乐的老爷爷，幻想的是宇宙星球的无穷世界 。
3、
2019年，受眼疾困扰多年的戴铁郎，在大家的劝说，做了白内障手术 。
手术前一晚，他还孩子气地问医生，晚上可不可以吃肯德基 。回答当然是“不”，老人有些失落 。
术后复查那天，视力的改善让戴老整个人都明亮起来，快回到家时，他一路播报着已经到哪里了，还得瑟地透露他是如何通过观察到的颜色来判断当下位置的 。
2019年4月，眼睛术后回到家中的戴铁郎 。陈晓萌 摄
恢复期的戴老未改老顽童性格，刚戴上护眼的墨镜，就摆出拉二胡的样子 。
视力恢复后，杨晨曦找来几张1957年印刷的戴英浪的画作，装裱好送到戴老家里 。
【梦见很乖的猫 女人梦见乖巧温顺的黑猫】终于看见父亲的画作了 。
2019年5月，戴铁郎在眼睛术后重见父亲的画作 。杨琇雅 摄
之前，戴铁郎曾经跟友人提起过，很遗憾在那个年代没有保管好父亲的作品 。如今，他愣在画前好一会儿，才喃喃道：“他后期的东西和现在这个不一样……他画得最多的就是花卉，梅花、美人蕉、白兰花、杜鹃花，目的是给自己的压抑找一个发泄口，用花来寄托心情，是纯洁的、坦白的……”
在学生眼里，戴铁郎何尝不是这样 。
“创作是他的一种疗愈，一种自我拯救的方式 。”杨晨曦说，老师很乐观，但他人生的境遇却不像表现出来那么乐观，在那个当下，他不被认可，但他始终坚持，就像父亲戴英浪曾经刊发的文章《我深信着》，事过境迁后，他又是豁达的，开朗的 。
虽然能看见了，但腿脚还是不方便 。上门拜访的学生发现，戴老睡得越来越多 。但照顾他的邻居阿姨说，“你们前一天打电话说上午9点来，他6点就穿好衣服坐在那里等了 。”
有一天，他兴奋地说，他不怕死了，他梦见自己去世后要去火星的，在那里掌握了外星人的语言 。
这句话让学生一下子回到几年前的某一刻，那一回，年近90的戴铁郎，一脸兴奋地说，“我现在还在努力想做出一种发明，将来能够翻译动物的语言，这样人和动物之间就能更好地做朋友了 。”
“你一定觉得我很傻 。”他嘿嘿一笑 。
本文特别鸣谢《戴铁郎——不老的动画梦》一书的四位作者：杨晨曦、张一品、陈晓萌、陆江云
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任 。
来源：钱江晚报
推荐阅读
- 梦见在做梦 女人梦见好多枕头是什么预兆
- 亚马逊最新的Echo以相同的价格提供更好的声音
- 诸葛亮接班人都有谁,诸葛亮死的时候说的接班人
- 靠近试听 靠近罗震环
- 您现在不应该购买新的Mac
- 壁挂炉评测 A.O.史密斯解开“零冷水”技术如何实现热水零等待
- 溥仪吃奶到9岁,末代皇帝溥仪几岁断奶
- 拒绝归队！北控当家后卫去意已决，马布里留人失败
- 人工智能技术分析城市交通拥堵问题